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Toda gran poesia trata de la verdadera medida de las cosas
Richard Heller, The Disinterested Mind

En un ensayo titulado “El lugar del poeta en la sociedad moderna” (1966), Wilson Harris declara que “el
problema crucial para el poeta moderno...es visualizar una estructura que sea, a la vez, una estructura de libertad y
una estructura de autoridad.”?> Mi cometido en las paginas que siguen serd describir esas estructuras de simultdnea
libertad y autoridad en la obra del poeta y dramaturgo afroamericano Jay Wright, uno de los autores mds
extraordinarios del Nuevo Mundo. Los primeros cinco libros de poesia publicados por Wright son los siguientes, en
el orden en que el poeta sugiere que se lean: The Homecoming Singer (1971), Soothsayers and Omens (1976), Explications/
Interpretations (1984), Dimensions of History (1976), y The Double Invention of Komo (1980). Asumiendo el riesgo de violar
la integridad de ese ciclo, he decidido concentrar mi atencién en Dimensions of History, que, en mi opinién, mejor
ejemplifica el proceso literario antes caracterizado como estructuras de libertad y autoridad. Wright con frecuencia
imagina esas estructuras en forma de ciudad, tropo compuesto que traduce relaciones culturales e histéricas a
configuraciones espaciales, es decir, a escritura. Eltropo de la ciudad, muy reminiscente del poema de William Carlos
Williams Paterson, primero aparece en “Benjamin Banneker Helps to Build a City” (en Soothsayers and Omens), especie
de introduccién a Dimensions of History, poema en el que la ciudad como lugar de transformaciones desempefia un
papel dominante. Hacer excursiones frecuentes a otros libros de Wright, muy en particular a The Double Invention of
Komo, es un necesario, y a mi ver imprescindible elemento de toda lectura de Dimensions of History. Es éste un poema
que mejor puede ser definido como de “subidos contactos” (“contact-high”)* porque Dimensions pone en contacto

“

literario “geografias “ culturales (es decir, tradiciones que se identifican con espacios geogrdficos especificos)
generalmente concebidas como entidades separadas: Europa, Africa, y las Américas.

El territorio propio de Wright es el Nuevo Mundo, término que empleo muy deliberadamente para substraerle
el mayor énfasis posible a las connotaciones nacionalistas que el término “América” ha adquirido por su uso para
significar “Estados Unidos.” Si “América” sugiere de alguna manera una drea uniforme de estudio, sélo lo hace
subordinando todoslos elementos culturales que no son de origen europeo alas pretensiones del establishment cultural
conocido por Anglo-Norteamérica. Por contraste, el “Nuevo Mundo” es lo que Auerbach denominé un Sinnganzes,®
que es exactamente como Wright lo concibe: no como una entidad politica sino como una “geografia” que deriva su
coherencia de unalarga historia de intercambios culturales. Esta coherencialolibera del tipo de falsa unidad impuesta
por formas de nacionalismo que en tltima instancia no son sino pobres disfraces del imperialismo cultural. Wright
sin duda estaria de acuerdo con Auerbach en que “nuestra patria filolégica es la tierra entera: no puede ser ya mds
la nacién.”® Como consecuencia, los muy bien trazados itinerarios poéticos de Wright conducen a territorios
completamente desconocidos para la mayoria de los lectores norteamericanos. Bajo la cuidadosa guia de su poeta,
o0 portavoz poético, ese “dark and dutiful dyeli” (moreno y dedicado dyeli), viajamos a las mds remotas regiones de
lahistoria y mitologia de Europay el Nuevo Mundo, y alas atin menos conocidas de lareligion africana. La extremada
rareza se debe en parte a la presencia de contextos tales como las cosmologias Dogon, Bambara y Akan y a sistemas

de adivinacién Ifa, pero ain mds al método poético de Wright. Ellenguaje de sus poemas parece al principio familiar,



pero visto de cerca empezamos a dudar més y mas de que lo que estamos leyendo pueda ser correctamente descrito
como “inglés.” Las dudas se justifican: no sélo recurre Wright a varios idiomas, que van desde el espafiol al 4rabe y
las firmas rituales de los Dogon sigui, sino que entreteje diversas gramdticas para ampliar la capacidad semadntica de
la lengua inglesa.

Pero de algo si podemos estar seguros: la poesia de Wright estd obsesionada conlahistoria, la del Nuevo Mundo
en particular. Para ser mds precisa, estd motivada por el deseo, por la necesidad dirfamos, de desentrafiar las
complejas relaciones entre la historia, el mito y la literatura como formas diversas del conocimiento de si. Las
excursiones del portavoz poético en la obra de Wright se inician por una busqueda de un lenguaje que pueda
acomodarse tanto al mito como a la historia, que los pueda contraponer sin rendirse ante las limitaciones de
ninguno de los dos. Wright caracteriza explicitamente The Double Invention of Komo, por ejemplo, como un poema
que “se arriesga a la arrogancia del ritual.”” Pero al mismo tiempo es importante que entendamos que la poesia,
como Wrightinsiste en otra ocasion, no esritual.® Sin embargo, la poesia puede acudir al ritual, dirfan ambos Wright
y Harris, “no como algo en que nos situamos absolutamente, sino como una deconstruccién de los engafios de uno
mismo implicitos en toda autorrevelacién, proceso mediante el cual desenmascaramos a los varios propietarios
dogmaticos del mundo en un juego de estructuras y anti-estructuras contrastadas.”® Es justamente ese juego de
estructuras y anti-estructuras contrastadas (es decir, de mito e historia) que la poesia de Wright pretende articular
conrigor lingtiistico y formal. Los resultados son espectaculares: Wrightesuno delos poetas, enlareciente historia
delaliteratura, que, para usar las palabras de William Carlos Williams, estd “fabricando la masa en que algtn Eliot
del futuro excavara.”'® Alignorar su poesia, la critica de las literaturas afroamericana y americana desperdicia uno
de los instrumentos mds ttiles para llevar a cabo un genuino proceso revisionista.

Y ;qué forma debe tomar ese revisionismo, y qué alternativas debe ofrecerle a los rituales establecidos de la
moderna critica literaria y cultural norteamericana? La critica afroamericana ha cultivado sus propios prejuicios y
lugares comunes, que se han endurecido hasta convertirse en una costra impenetrable. Pero semejante costra
protectora, hecha de prejuicios, no es sustituto viable para una metodologia critica que reconozca debidamente, en
vez de preservar ilusiones de pureza canodnica, la naturaleza inherentemente “comparativista” de la literatura
afroamericana. Por esta via, el revisionismo critico debe realizar, para volver a la frase de Harris, una rigurosa
“deconstruccién de los engafios de uno mismo implicitos en toda autorrevelacién.” El autoengafio es en este caso la
confianza enlaeficacia del nacionalismo cultural, manifiesto en el esfuerzo por definir el canon literario afroamericano
en un sentido cldsico—es decir, como si fuera una literatura “nacional” mds. Esta creencia tiende a ignorar el hecho
de que el escritor afroamericano es heredero de mucho més que las tradiciones culturales y literarias africanas. La
literatura afroamericana es méas que una simple cuestién de preservar las llamadas retenciones africanas. Se trata, en
vez, de decisiones deliberadamente hechas por el escritor, selecciones que le permiten sopesar valores estéticos y
morales diversos, implicitos en cada una de las tradiciones a las que ha tenido acceso en el Nuevo Mundo. Wright
ejerce rigurosamente esa libertad de eleccién y comparacién y reta a sus lectores a hacer lo mismo.

Presenciamos en la poesia de Wright el surgimiento de una forma particular de “alfabetismo” que se desprende
de su percepcidn del lugar de la historia afroamericana en el contexto de los patrones mds amplios de la historia del
Nuevo Mundo. Robert Stepto ha sugerido que la tradicién literaria afroamericana estd gobernada por un mito
“pregenérico,” que él define como la “btisqueda de la libertad y el alfabetismo.”" Pero ;de dénde proviene ese mito?
(Como se desarroll6? Y ;qué le pasa una vez que el alfabetismo y la libertad han sido, en cierta medida, logrados?
A pesar de que la existencia de un corpus nutrido de textos escritos por afroamericanos parece sugerir que estos
objetivos han sido alcanzados, la busqueda continta y la pregunta entonces no es tinicamente por qué sino también
cémo. Continda sobre todo a causa de varias cuestiones vitales relativas a la integracién de los textos afroamericanos
con la historia, y estas son las cuestiones que los poemas de Wright indagan. A saber: ;Qué quiere decir para la
literatura afroamericana tener una historia propia, poder, en otras palabras, concebir la idea de poseer unos origenes
distintos y suyos propios? ;Cuadles son esos origenes histéricos, y qué sugieren sobre la naturaleza de las culturas
afroamericanas enrelaciéon con otras culturas delos Nuevo y Viejo mundos? ;Qué significa para el escritor percatarse
de que existen vestigios que dan cuenta de la existencia de una o varias culturas afroamericanas? Y, por dltimo, ;cémo
afecta semejante acto de reconocimiento de sf el proceso de escribir y leer?

La cuestién aquino es tanto libertad y alfabetismo, sino libertad a través del alfabetismo, tanto como libertad con
alfabetismo. El alfabetismo, entendido en su méds elemental nivel como el poder leer y escribir, concede una forma



especial de libertad, especificamente la libertad para generar y diseminar el conocimiento de si mediante escritos,
mediante textos. El alfabetismo, en este sentido, constituye un método de autoconocimiento, que le otorga al escritor
afroamericano la libertad para crear e interpretar sus propios mitos sobre la historia. En breve, la misién de alcanzar
lalibertad a través del alfabetismo esla bisqueda de nuevas metodologias. Que los métodos y metodologfas, es decir,
las estrategias formales quelos escritores afroamericanos han desarrollado desde 1845 han cambiado sustancialmente,
se hace ya evidente en la novela de Ralph Ellison, Invisible Man, publicada en 1952.

Dimensions of History, y por cierto toda la poesia de Wright, es como un epilogo alanovela de Ellison, un epilogo
que rompe el cerco que se habian tendido a si mismas la literatura e historia literaria afroamericanas, representado
por el “hueco” del Hombre Invisible. No se puede, después de todo, ignorar que este tipo de exilio autoimpuesto es
una evasion de la historia. El trabajo de Wright es, ademds, un vasto epilogo a toda la historia occidental. Vaciay
suplementa la identidad cultural y la centralidad de Occidente. El concepto que Wright tiene del Nuevo Mundo
depende de esta nocién de suplementareidad. La dimensién plena de semejante suplementareidad poética queda
sugerida por el hecho de que para Wright, la escritura del Nuevo Mundo no es sélo americana y mucho menos
estadounidense, sino la literatura de un mundo nuevo: “Who is my own if not the world? / Were we not all made at
Ife”(; A quien pertenezco sinoal mundo?/ ;No fuimos todos hechos en Ife?”'2(DH, 21). Perosila visién, o mejor visién
doble de Wright, y los textos que genera van “mds alld de la geografia,”" ese ir mds alld no puede entenderse
simplemente como un acto trascendental; se trata en vez de profundizar y enfocar mejor la visién. El dangulo agudo
de vision que tiene Wrightle permite ver cosas que no se encuentran en mapas ordinarios pero que son reales de todos
modos por ser invisibles.
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